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strukcije, umjesto također legitimnih procesa nadogra-
dnje, dekonstrukcije ili parafraze. Kazališnim timovima u
traganju za scenskim jezikom Novakovih djela tako je u
prvom planu želja za što logičnijim intermedijalnim prije-
lazom, pokušaj vjernog scenskog odsjaja proze. Zato je,
pišući o kazališnoj verziji romana Ciganin, ali najljepši,
najuputnije poći od dramatizacijskog postupka.

Ivor Martinić imao je iznimno složen zadatak u pokušaju
dramaturškog sabiranja Novakove zahuktale prozne poli-
fonije. Priča iz četiri različita očišta i barem toliko kultur-
nih miljea, iznimno složena jezična diferencijacija među
likovima, krhki suspense kriminalističke priče i prevlada-
vajući osobni, ispovjedni ton različitih pripovjedača, izgle-
daju kao djelići materijala koji je gotovo neprevodiv u stro-
ge okvire scenskog zbivanja. Martinić ispravno prepoz-
naje središnju priču, onu ljubavnu roma Sandija i raspu-
štenice Milene, prenašajući je kao neupitni dramski
temelj u centar buduće kazališne predstave. No, za razli-
ku od intimističke sage Črne mati zemle, gdje se iz slič-
nog, emotivnog i narativnog središta glavnog junaka

radnja koncentričnim krugovima širi prema društvu, u
Ciganinu su te silnice isprepletene i zamućenijih granica.
Osim nemoguće ljubavi dvaju nesretnika, tu je i očište
istrošenog i razočaranog policajca koji istražuje misterio-
zni zločin, te za kriminalistički zaplet izuzetno bitna priča
Nuzata i Azada, kurdskog i i iranskog emigranta na putu u
bolji život. Međimurski bijeli Sabolščak, romsko naselje
Bukov dol i irački napaćeni Mosul u Novakovu finom tka-
nju su prizorišta za tri varijacije o izopćenicima, koje savr-
šeno funkcioniraju u širokom proznom tkanju, no može li
ih se uspješno premjestiti na puno skučeniju kazališnu
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Filip Vidović, mladi, tek stasali glumac
s prvom uistinu velikom ulogom, 
najveće je iznenađenje ove produkcije

No, za razliku od intimističke sage Črne
mati zemle, gdje se iz sličnog, emotivnog
i narativnog središta glavnog junaka
radnja koncentričnim krugovima širi
prema društvu, u Ciganinu su te silnice
isprepletene i zamućenijih granica. 
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“Sve što ima veze s ovom drugom stranom, baš nije lijepo,
razumijete. Ja bih ljude slabijih živaca svakako poštedjela 
njihove vlastite smrti.”

Scenografija s potpisom Mirne Ler hladan je i sterilan prostor

aerodroma, bolnice, bazena, koji gotovo da miriše na dezinfi-

cijens. S jedne je strane lagani uspon, a s druge i prema sre-

dini seže ravnomjerno popločena klupa. Ovaj prostor između

života i smrti, poput neugodnog predvorja onkraj ovoga svije-

ta bit će poprište obiteljske drame, posljednjeg komada To -

mislava Zajeca u režiji Selme Spahić pod rupičastim naslo-

vom Ono što nedostaje. Drama započinje prologom koji nije

bio sadržan u prvotnom predlošku, posthumnim monologom

ostarjele žene: 

Ja sam se riješila baš svega. Ostao mi je samo ovaj prostor
između očiju. Tu, gdje sam nekad mislila, sad je vrijeme. A vri-
jeme ne zna ništa i zato je potpuno glupo. Što sad da ja radim
sa svim tim vremenom? Vrijeme je dosadno, a smrt užasno
naporna. Jer baš ničega lijepog nema u umiranju. Ni pleme-
nitog, ni časnog, ni svijetlog.

Ana Fazekaš

Premijere

Vrijeme je glupo, a ljubav 
ponekad ne znači ništa
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psihičkim i emocionalnim boljkama onih koji su okrutno
brendirani kao »snažniji spol«. A to je jedna od tema koje
se kroz Zajecov komad uporno provlače, bilo u liku Da -
vida, čija žudnja zbog nametnutog osjećaja njezine nepo-
dobnosti postaje autodestruktivnom ili njegovog krutog i
izmučenog oca. Pa čak i u liku Humanitarca, kojega je la -
ko zamrziti kao licemjera i nasilnika, ali pritom bi trebalo
previdjeti očitu bol koju on sam skriva, u pokušajima da
zadovolji društvenu formu, da potisne vlastite želje i žud -
nje te se zaruči s dugogodišnjom djevojkom, koja pak živi
u neprestanom osjećaju nejasne nelagode da u njihovom
odnosu nešto nije u redu ili, ako hoćete, nešto kronično i
nepopravljivo nedostaje.  

Zašto planeti šute? 

Drama je premrežena suptilnom, ali upornom tragikom te
se čini da programatski govori o kroničnom nedostatku
koji progoni redom sve uključene likove no bilo bi suviše
jednodimenzionalno čitati dramu kao uklizavanje u bez-
nadnu društvenu kritiku, koja čitavo naše postojanje boji
u bljedunjavo sivilo ispranih pločica. Ako je vjerovati laka-
novskoj, po mnogočemu zloglasnoj psihoanalitičkoj
shemi, čovjek je kao biće nužno fragmentiran i u nepre-
stanoj patnji zbog svoga nedostatka i nedovršenosti. No
među Lacanovim najšarmantnijim iskazima pitanje je ko -
je postavlja studentima – zašto planeti šute? Odgova ra -
jući samome sebi na sljedećem seminaru ustvrđuje da je
to zato što su okrugli, što će reći cjeloviti, zaokruženi,
dovršeni. Takvo bi okruglo biće samozadovoljno kružilo u
tišini, dok je čovjek osuđen na neprestane pokušaje ispu-
njavanja praznine, beskonačnog traženja onoga što nedo-
staje, a time i na neprestan govor, neprestano pružanje
ruke u žudnji za kontaktom, koji nikada neće biti posve
zadovoljavajuć. Munjinova mi se dijagnoza da je predsta-
va »priča o kroničnom nedostatku ljubavi u jednoj obitelji«
čini posve nepravednom jer, iako su svi odnosi u drami
problematični, Zajec je suviše dobar pisac, a Spahić suvi-
še pažljiva redateljica da bi se oni dali svesti na toliko jed-
nostavno određenje. Čini se da ljubav nije ono što nedo-
staje u ovoj predstavi, no ljubav nije ni laka ni jednosta-
vna emocija; ona i u ponajboljim inačicama sebe sadrži
posesivnost i sitne sadizme, zamjerke i propuštene prili-
ke, osjećaj nemoći i jedva podnošljivu, ponekad prekra-

Slijedi rasplitanje nekoliko narativnih, vremenski disloci-
ranih linija, koje pripovijedaju priče jedne obitelji, otuđene
obitelji umrle Katje, koju je napustila gotovo čitav životni
vijek ranije kako bi pronašla sreću. Danas su dvije kćeri
odrasle, od kojih mlađa usamljeno i s neskrivenom gorči-
nom donosi haljinu za ukop majci koju desetljećima nije
vidjela, vodeći iščašene razgovore s djelatnicima doma za
starije i nemoćne osobe, a druga neodređenu tugu zalije-
va viskijem, dok joj bivši muž nespretno pokušava ponu-
diti potporu, a sin joj u tvrdoglavoj tišini odbija otvoriti
vrata. Sina ipak upoznajemo u drugom prizoru, u kojemu
se šesnaestogodišnji David daje u istraživanje svoje sek -
su alnosti te se nalazi u tuđem stanu s gotovo posve
nepoznatim, deset godina starijim muškarcem nazvanim
Humanitarac zbog njegove profesije. No dok će u dram-
skom predlošku nakon nesigurnog flerta uslijediti nasilno
silovanje mladića koji se pokušavao povući iz situacije u
koju se zaletio – a koje će ga kasnije nagnati na suicid –
predstava se odlučila za nešto ublaženi scenarij. U cijelo-
sti je dramski tekst u svojoj prvotnoj, Držićem ovjenčanoj
verziji, bio znatno potresniji i gotovo nepodnošljivo mra-
čan, no u suradnji sa Selmom Spahić donesena je odluka
da se Davidova tragična sudba osjetno olakša ili makar
da ostane naznačena u suptilnijim potezima, koji ostav-
ljaju prostora toliko potrebnoj nadi. Osim što ta odluka
čini prizor manje invazivnim prema publici, što vjerojatno
nije ni bitno, ona je znatno važnija kao politički mudra
odluka, jer postoji ozbiljna opasnost od implikacije da
Davidova queer žudnja biva na neki način kažnjena te da
je svijet koji ga privlači i intrigira zapravo svijet nemorala i
nasilja, što bi moglo vrlo pogrešno odjeknuti, osobito u
svjetlu sve glasnijih konzervativnih stavova našega dru-
štva. No valja istaknuti i da je u dramskom tekstu odigra-
no silovanje na spoju jezivo učestala praksa u našemu
društvu, do čijih je statistika posve nemoguće zapravo
doprijeti jer je količina srama jednaka samo teškoći doka-
zivanja, osobito u svijetu koji ženama i muškarcima koji
su preživjeli zlostavljanje sistemski ne ukazuje povjerenje. 

Lik mladića Davida u gotovo neizdrživo emotivnoj izvedbi
Adriana Pezdirca dirnuo je sve kritičare i komentatore
predstave – kako je i bila namjera teksta i predstave – no
zanimljivo je i kako su kritičari opisali svoju potresenost i,
povremeno, dirnutost intimnim prizorom, u kojemu se

mladić nespretno i možda nespremno nudi nešto starijem
muškarcu, kojega je upoznao, čini se, putem Interneta ili
neke platforme za pronalazak jednokratnog partnera za
fizičku ljubav (zamišljamo Davidov izlet na Grindr ili sli-
čno). Ova opća potresenost ukazuje na nekoliko bitnih
stavki – na činjenicu da nam je kazališno iskustvo još uvi-
jek u prevelikoj mjeri heteronormativno te smo toliko
nenavikli na prizore queer žudnje i ljubavi da je ona, kada
se pojavi, vrlo snažno obilježena, što pak može u humanu
empatiju umiješati preveliku dozu biljega političke geste.
Nadalje, ukazuje na to da nas zlostavljano muško tijelo
pogađa utoliko intenzivnije, koliko smo postali neosjetljivi
na prizore zlostavljanog ženskog tijela, koje su gotovo
stalni inventar ogromnog broja predstava – bilo kao sadr-
žaj komada, bilo kao simbolički čin, bilo kao comic relief.
No u društvu je neprestano prisutan diskurs o ženama
kao žrtvama zlostavljanja, odnosno kao preživjelima zlo-
stavljanje (u nezgrapnom pokušaju da se afirmativni
osna žujući engleski survivor prevede na hrvatski) te
borba protiv seksualnog i inog nasilja nad ženama pred-
stavlja stalni dio feminističke borbe – osobito aktualan
zahvaljujući nedavnoj farsi povodom ratifikacije Istan bul -
ske konvencije. Istovremeno, govora o muškarcima i mla-
dićima kao žrtvama seksualnog uznemiravanja, zlostav-
ljanja i nasilja ni približno nema dovoljno. Isti mačistički
patrijarhalni sindrom koji se obrušava na ženska tijela i
doslovce ih ubija, ne dopušta suočavanje sa zlostavlja-
njem koje muškarci doživljavaju, pa niti otvoreni govor o

snu ranjivost. Istina je da nas ljubav neće sama po sebi
riješiti osjećaja nedovršenosti, obitelj nas neće zaokružiti
i neprestano pružanje ruku neće nikada dohvatiti ono što
nedostaje, no ta nas istina neće nikada spriječiti da
nastavimo pokušavati. Štoviše, kada bi se likovi mogli pre-
pustiti ljubavi, kada bi se mogli otresti vanjskih pritisaka i
imperativa, koji su programirani da ih ostave u jadu i
nezadovoljstvu, kada bi se samo odlučili osloboditi stra-
ha, možda bi njihov bezbojni svijet znatno živnuo. U ovo -
me je komadu sadržano toliko kompleksnih emocija, koje
izbijaju iz svake napete glumačke pore: i bijes i gorčina i
razočaranje, ali i nada i vjera i snaga i hrabrost, a među
njima važno mjesto zauzima i ljubav, koja ne čini ljudima
uvijek dobro i, ako je vjerovati Katji, ponekad ne znači baš
ništa. Doris Šarić Kukuljica svoju Katju igra deziluzionira-
no, ali i s određenom drskom čvrstoćom, Nataša Dangu -
bić mlađu kći utjelovljuje s nešto majčine samosvojne
snage i britke ironije, ali i s nepatvorenom boli, dok feno-
menalna Katarina Bistrović Darvaš minuciozno portretira
majku zaštitnicu, razočaranu ženu, u kojoj ipak tinja nada
da joj život može zaokrenuti u nešto svjetlijem pravcu,
oso bu koju boli, koja se boji, ali koja i voli. Spomenuti
Pezdirc iznova se dokazuje kao talentirani i snažni glu-
mac, te s Franom Maškovićem stvara vrlo uspjelu i zaista
intenzivnu interakciju navlačenja naprijed-natrag, s trenu-
cima intime i grubosti, međusobne provokacije i bolnog
prepoznavanja, od kojega obojica radije skreću pogled.
Zoran Čubrilo izvrstan je kao nespretni otac, koji grubošću
na granici hotimične i nehotične povređuje one koje voli,
Milica Manojlović tjeskobom je gonjena djevojka, koja se
toliko grčevito drži za krhku iluziju svoje stvarnosti da su
joj pod prstima već vidljive napukline, a Goran Guksić
nevjerojatno je topao i nježan bolničar, čija je meka pojav-
nost žuđeni jastuk na koji gotovo svatko poželi prisloniti
glavu, makar na trenutak. Najviše poput skice, mistificira-
jućim bljedilom i nedovršenošću odlikuje se lik Ikebane u
izvedbi Dore Polić Vitez, koja je ponekad jedini sugovornik
pojedinom liku, dok polagano i ujednačeno, porinuta po -
gleda, gura pred sobom dug vrat metle, odbijajući biti uvu-
čena u intimu ljudi oko sebe. 

U kritikama i komentarima predstave uglavnom se inzisti-
ralo na alijenaciji, neostvarivosti ili rasapu odnosa, osje-
ćaju zatočenosti u pojedinim ulogama i situacijama, koje
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doživljavaju, pa niti otvoreni govor o
psihičkim i emocionalnim boljkama
onih koji su okrutno brendirani kao
„snažniji” spol. A to je jedna od tema
koje se kroz Zajecov komad uporno
provlače.



mira neko hipotetsko novo društvo, neopterećeno hilja-
dugodišnjim odnosima moći i stegama patrijarhalnog dru -
štva.”1 Implikacija je, ipak, ovakve izjave, da se međuljud-
ski odnosi kidaju, ali se neki drugi uspostavljaju, a uprizo-
renje koje pretvara glumce u međusobno neraspoznatlji-
ve članove horde, stvara dojam da je riječ o svojevrsnom
poravnavanju u kolektiv, u zajedništvo dijeljenog iskustva,
koje niječe njihove međusobne, još trenutak ranije nepre-
mostive, razlike. 

Velike i male odluke

A onda, u potpunosti ostanem bez misli. Pustim svom tije-
lu da padne i da jednostavno ostane ležati. I u vremenu
koje ne znam odrediti, bez mogućnosti sam donošenja
ikakve odluke. Pa napokon ustanem, i načinim nekoliko
novih koraka.

Reinhold Messner, prvi čovjek koji se popeo na Everest
bez uporabe dodatnog kisika.

Prema riječima samoga autora teksta, temeljni je interes
bio »pronaći modalitete za pravo na vlastiti izbor i slobodu
u formiranju najosobnijih odnosa nakon pucanja obitelj-
skih veza, pa zbog toga, umjesto tragedije, stvari zapravo
završavaju upravo na Everestu.«2 U najavama se prilično
inzistiralo na odlukama, iako u predstavi likovi djeluju više
kao u stanju slobodnog pada, distancirani od vlastitih od -
luka. Štoviše, čini se da aspekt odluke upravo tragično
izostaje – likovi djeluju po uzusima društva, obitelji, pri-
stojnosti… U tom je smislu znakovito kada se Davidov
otac, nejasno se osvrćući na razgovor koji je s njime vo -
dio, pretpostavljamo o Davidovoj queer orijentaciji, referi-
ra na nju kao na izbor, odnosno odluku, i to lošu. Sličnu
perspektivu zauzimaju i oni koji nemaju razumijevanja za
fikcionalnu prirodu rodnih uloga te za ideju fluidnosti
mogućih seksualnih stremljenja, pa ustvrđuju da činjeni-
ca roda kao širokog spektra, a ne jednostavne dihotomi-
je, počiva na odluci, a ne na iskrenom izrazu onoga što
osoba osjeća ispravnim za sebe. Odluka, čak i kada potje-
če iz emocionalnih poriva, prolazi racionalističko ukrući-
vanje, rezonira izvjesnom konačnošću, koja u ovoj pred-
stavi ne uzima oblik. Primjerice, odlučiti »kako se nositi s
gubitkom« osobe tek je očajnička racionalizacija u trenu-

tku kada zbrkani osjećaji potenciraju stvarnost krajnje
nemoći. Nadalje, Davidova odluka da »istraži svoju homo-
seksualnost« bila bi savršeno zdrav i normalan tijek mla -
de osobe, no njegove su mogućnosti za takvo istraživanje
grubo reducirane pa se upušta u iskustvo za koje je
nespreman, intiman čin s osobom koju ne poznaje, pri
čemu niti sam čin nekako ne rezonira sasvim kao njego-
va odluka. Odluka o raskidu braka jest i nije bila odluka
Davidove majke, lika nazvanog naprosto Žena, a zaruke
mladoga para više su se dogodile po inerciji i podilaženju
očekivanjima, nego što su oboje zaista samouvjereno do -
nijeli odluku. No jedna se stvarna odluka ističe u ovome
moru prisila i popuštanja, a ta je odluka umrle Katje, maj -
ke dviju žena, koja ih je prije niz godina napustila. U crno-
humornom momentu mlađa kći prepričava razgovor koji
su vodile nekoliko godina ranije, kada ju je majka nazva-
la kako bi joj priopćila da je – sretna. 

MLAĐA ŽENA: A ja sam joj rekla da je to nepristojno. …
Rekla sam joj: »Mama, ovo je u pičku materinu nepri -
stojno.«

Na stranu komika prizora, izbor riječi Mlađe žene nije bez-
načajan jer ona, ne samo da smatra neprimjerenim da je
vlastita otuđena majka pod stare dane zove kako bi joj
rekla da je sretna, nego smatra da to nije u skladu sa zah-
tjevima društveno poželjnog. Prema hrvatskom jezičnom
portalu, nepristojnost je naprosto objašnjena kao osobina
onoga koji je nepristojan ili svojstvo onoga što je nepri-
stojno, dok dodatno preispitivanje onoga što bi značila
pristojnost vodi dalje u spirale:

Pristojan 

1. koji odgovara pravilima pristojnosti, pravilima ponaša-
nja i uljudnosti, opr. nepristojan 

Pristojnost 

1. osobina onoga koji je pristojan 2. ukupnost pravila
ponašanja i izravnog ophođenja prihvaćena u društvenoj
sredini 

Katja je jedini lik koji se otresao »pravila ponašanja«, koji
je napustio obitelj kao osnovnu ćeliju društva i time pro-
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su možda nekoć uspostavljene našom odlukom, no kao
da ni ta odluka nije nikada bila posve naša. Međutim, pre-
viđa se pozitivna nota na kojoj su i Zajec i Spahić nekako
očajnički htjeli završiti svoje uvelike mučne projekte. No
dok Zajec tekst završava smiješkom majke, koja se pri-
sjeća svoga tragično preminulog sina iz nekog sretnijeg
trenutka u prošlosti, predstava završava snovitim prizori-
ma u kojima glumci, zamotani u identične narančaste
jakne s kapuljačama, prelaze s jednog kraja pozornice na
drugi, kližući se, vukući se, jurišajući u usponu na Everest.
U najavi premijere predstave, Selma Spahić je objasnila:
,,Predstavu smo estetski pomakli u iščašeni, smrznuti svi-
jet Everesta u kojem se kidaju sve međuljudske veze i for-
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Čini se da ljubav nije ono što nedo-
staje u ovoj predstavi, no ljubav nije 
ni laka ni jednostavna emocija; ona i
u ponajboljim inačicama sebe sadrži
posesivnost i sitne sadizme, zamjerke
i propuštene prilike, osjećaj nemoći i
jedva podnošljivu, ponekad prekrasnu
ranjivost.

Katarina Bistrović Darvaš, Zoran Čubrilo



1 https://www.oslobodjenje.ba/o2/kultura/pozoriste/ono-sto-
nedostaje-u-reziji-selme-spahic-tragajuci-u-nepoznatoj-intimi

2 https://www.tportal.hr/kultura/clanak/tomislav-zajec-nakon-
iznimnog-uspjeha-crne-mati-najavljuje-novu-predstavu-trazi-
mo-odgovor-na-rigidno-definiranje-obitelji-foto-20171214

3 https://www.jutarnji.hr/kultura/kazaliste/nova-predstava-po-
drami-tomislava-zajeca-sto-kad-se-ljudi-okuraze-na-velike-
zivotne-odluke-a-za-njih-nisu-spremni/6846288/
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našao sreću. Iako tekst daje naslutiti da su joj posljednji
dani bili ponešto usamljeni, a predložak njezinu smrt ve -
zuje za nasilan prizor psa vezanog za drvo i kamenovanog,
ona ipak nekako odzvanja kao najslobodniji od likova. 

Valja se zapitati i o imenima likova, odnosno izostanku
istih u predlošku. Valja li nam pretpostaviti da su Mu -
škarac i Žena svojevrsni arhetipski primjerci suvremene
heteronormativne sheme? U tome bismo slučaju bili suo-
čeni s tragikomičnim zrcalom koje odražava osovinu
suvremene obitelji, one iste za koju se posljednjih godina
bije bitka, u sumanutom osvrtanju prema fiktivnim boljim
vremenima u kojima je sve bilo na svome mjestu. Mlađa
žena određena je odnosom prema nešto starijoj sestri,
dok je Djevojka sa svojih dvadeset i pet nešto prestara da
bude djevojka, no još uvijek je djevojka Humanitarcu i tek
će mu postati ženom. Humanitarac je pak ironično odre-
đen ne samo svojom djelatnošću, nego i pretpostavlje-
nom humanošću i nesebičnošću svoje djelatnosti u UNI-
CEF-u, dok je Bolničar uglavnom određen profesijom i njoj
pripadajućom nježnošću i brigom. Osobna imena nose
samo Katja i David – najiskreniji među likovima? Ili mo -
žda najslobodniji? Barem najpoduzetniji? Ili pak jedini
(prvi?) koji u trajanju drame napuštaju horizontalni život u
korist Everesta? Teško je reći što ih izdvaja, no možda
zanimljivije od toga pitanje je lika po »imenu« Ikebana,
eteričan lik čistačice, pripadnice nevidljive profesije, koja
sve vidi. Riječ ikebana istovremeno nosi nekoliko zanim-
ljivih značenja, od kojih svako nešto drukčije odzvanja u
kontekstu ovoga komada:

1. umijeće slaganja rezanog cvijeća u cjelinu s određenim
značenjem prema japanskom simboličnom govoru cvijeća
2. pren. a. visokoparna, komplicirana aktivnost (ob. ono
što je za običnog čovjeka teško razumljivo i shvatljivo) b.
iron. osoba bez funkcije u kakvom političkom tijelu. 

Prizori za domaštavanje 

»Nadam se da će publici biti zanimljiv svijet koji smo izgra-
dili. On liči na ovaj naš, ali ima svoj zakon gravitacije i
pomaknut je taman toliko da vam stvara tinjajući nemir i
ostavlja prostor da domaštavate svoje slike i stvarate
svoje asocijacije.«

Selma Spahić3

Predstava je zapravo besprijekorna – počevši s dobrim

tekstom i dramaturgom koji ga je bio i više nego voljan

prerađivati u komunikaciji s izuzetno pedantnom i pamet-

nom redateljicom, te su u tandemu tekstu pronašli nove

dimenzije i rješenja za scenu. Spomenuta scenografija

Mirne Ler optimalno je i optimalno iskorišteno poprište

čitave drame, koje dočarava višestruku hladnoću koma-

da, dok su realistični kostimi Doris Kristić, isprva u hlad-

nim sivim, sivozelenim i plavim tonovima, koji zatim budu

suprotstavljeni jarko narančastim skijaškim kaputima,

vizualno i funkcionalno savršeno uklopljeni u narativne

linije. Atmosferi hladnoće doprinose, anticipirajući motiv

Everesta, briljantni detalji bijelih trepavica i crvenkasto-

ljubičastih, kao hladnoćom nagrizenih šaka i laktova. Pa -

ralelizam Zajecova komada postignut je na izduljenoj po -

zornici kojom se likovi kreću horizontalno, s jednim izla-

zom zdesna, kroz koji je kretanje povremeno sasvim nevi-

dljivo jer je sakriveno glazbenom bukom i dobro tempira-

nim mrakom. Glazba braće Sinkauz, koji postaju stalni

inventar većine boljih kazališnih i plesnih produkcija, pre-

poznatljiva je i već dosadno odlična, dok je dizajn svjetla

idealan te na trenutke uvelike oblikuje prizore na inače

neutralnoj pozadini posve lišenoj rekvizita, koji nipošto ne

nedostaju. Mreže odnosa naslućuju se i paralelnim prizo-

rima, u kojima dva diskursa interferiraju, no komunikacija

se zapravo ne realizira te u scenskom pokretu, koji poten-

cira osjećaje zatočenosti i međusobne ovisnosti, bezizla-

zne repetitivnosti životnih prizora. Posljednji su začudni

prizori grupno energično i katarzično razbijanje četvrtaste

ledene gromade, nakon čega slijedi smirivanje uz cigare-

tu, što istovremeno stvara lažan efekt pare daha, ali i

dojam zasebnog, a opet zajedničkog iščekivanja. No pred-

stava – možemo vjerovati da je to i namjerno – stvara

osjećaj kao da nešto nedostaje, ostavljajući nas na pragu

između utopije i distopije, u kontemplativnom prizoru

hrpe pojedinaca, u kojoj svatko gleda i misli u svoju stra-

nu, kao da nam postavlja pitanje što ćemo dalje napravi-

ti s prizorom koji nam je dan, a što ćemo poduzeti u vezi

svakodnevice koju nam (p)odražava. 
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Prva scenska slika: niz živih slika (pokret Kasija Vrbanac).
Naime, iznimno je da uvod u scensku radnju redateljica
ostvaruje izmjenom niza živih slika, kao što i koncept
etnokuće u Preradovićevoj ulici funkcionira kao živa slika
umrle etnokulture, i to prvenstveno feminine etnotradicije
od veza do kuhače i pregače. Otvaranje scenske radnje –
Jela i majka Kata (Suzana Nikolić) u crnini (kostimi Mina
Petra) u toj kapsuli etnokuće i pritom Jela donosi trono-
žac, gotovo kao simbol proročkoga, delfijskoga matrijar-
hata, na koji sjeda majka, ali kako ubrzo uočavamo, usto-
ličenoga prema istom patrijarhalnom obrascu vladavine
prava starijih, gdje Jela samo preuzima obrasce ponaša-
nja vlastite majke-svodnice u strategijama preživljavanja
u seoskoj sredini u kojoj žive same – bez muškaraca. Ivin
povratak iz grada u kojemu je samožrtvovanjem založio
vlastitu ruku za sreću obiteljskoga života uzdrmat će
navedeni matrijarhalni poredak (strategijom preživljava-
nja – majka u odnosu na Luku i Jela u odnosu na Stanka)
u slavonskom blatu. Dakle, sve se tih prvih desetak minu-
ta predstave odvija kao živa slika, gotovo filmski – nijemi
film; Jela u susretu sa Stankom, mladićem kao zamjen-
skom figurom njezina supruga Ive, skida crni rubac-povez,
jednako kao što i majka skida rubac u susretu s ,,lolom“
Lukom (30-godišnjak, prema Tucićevim odrednicama, a u
ovoj scenskoj izvedbi – majčin vršnjak) u izvedbi Borne
Baletića. I sve je navedeno podcrtano renesansnom,
baroknom glazbom C. Monteverdija, gdje se dodatno i
akustički stvara kontrapunkt između renesansne, barok-
ne akustike i seoskoga blata i alkoholizma (glazba: Antun
Toni Blažinović), gdje nakon žive slike vožnje zaprežnim
kolima (kojima dominira Luka), slijedi divlji drmež uz
nazočnost dviju ladarica (Jadranka Gračanin Putnik,
Ljiljana Ivančan) kao svojevrsnih živih skulptura, medija
između seoskoga darvinizma rata svih protiv svih (gotova
najava Krležina Vučjaka iz 1923. godine) i renesansne,
barokne, artificijelne glazbene podloge.

I slijedi ključna živa slika formirana kao slika u slici: Dakin
dolazak (Žarko Potočnjak) i njegovo pripovijedanje o vla-
stitoj mladosti, ljubavi prema Mari i ljubavnom trokutu
(Mara, Dako i Božo), gdje je ključna i dijegetska agresija
nad psom Bjelkom, kojega je tada iz potiranja agresije
nad gubitkom ljubavi pretukao: ,,…ja sam otišao doma i
na mrtvo ime izlemao Bjelka. (…) Ja sam onu noć morao
po nekome tući.” Navedena je dijegeza očito bila i poticaj

Prostor izvedbe: Hrvatska kuća Materina priča u

Preradovićevoj broj 31, Zagreb, tako da je i prostor-

no, izvedbeno Tucićeva naturalistička drama Povra -
tak (1898.), inače, njegova prva drama, povezana sa žen-

skom pričom – Jelinom pričom (Tesa Litvan), Ivinom su -

prugom (jedino on od svih muških likova/lica ne nosi

opanke, kako nam to Tucić podastire u uvodniku o lici-

ma), za koju uvodna bilješka o licima naglašava (kasnije)

često istican krležijanski atribut ,,frivolna”. Odnosno, kako

Tucić bilježi u uvodnom okviru o licima: ,,22 godine stara;

Ivina žena. Lijepa i na seljački način koketna. Odijeva se

u bolje seljačko odijelo i nosi silu đerdana oko vrata. Cijela

pojava je izazovna, a manire katkada frivolne.” I cijela je

ta seoska, seljačka, naturalistička, blatna, ženska priča

utjelovljena u tom starohrvatskom domaćinstvu, koncipi-

ranu u „invenciji tradicije“ (kako bi to odredio Eric J. Hobs -

bawm), koja je oživjela gotovo kao vremenska kapsula u

zagrebačkom centru, a zapravo mentalno bliskom patri-

jarhalnim metastazama o inočama, preljubnicama arheti-

pa madame Bovary za koju župnik navodi da joj nije mje-

sto u crkvi već u šumi. Miroslav Šicel u Književnosti mo -
derne pored utjecaja ruske naturalističke dramaturgije, u

prvom redu, Tolstoja, među ostalim, navodi da strahota

preljuba koju je Ivo Jeli namijenio upravo je performativ

,,Gore po te da ostaneš živa”, nakon što ubija njezina lju-

bavnika Stanka (Jasmin Telalović, Robert Španić), a koji

je, u Ivinu (Marin Klišmanić) odsustvu, i majci i njoj pred-

stavljao izvor opstanka u seoskoj oporoj sredini. 

za scensko uvođenje živoga psa kao žive skulpture, slike
koja se javlja na stražnjem zidu etnokuće otvaranjem
vrata prije Ivina povratka, čime je izjednačena pseća sud-
bina iz Dakine životne priče (kao što navodi Martina
Petranović, riječ je o udvajanju, simboličkoj prefiguraciji
događaja prikazanih na sceni) i Ivina sudbina o kojoj
ćemo tek čuti iz njegove tragične scenske dijegeze. Vrlo
jaka živa slika gdje se pas (inače, u stvarnom životu prija-
teljica Lula Gordane Vnuk scenski utjelovljuje Bjelka,
Dakinog psa, točnije – duha toga psa), reminiscencija
pseće sudbine, prebijenoga pseta, očituje kao nadomje-
stak za izgubljenu, žrtvovanu ruku. (Navedeno me podsje-
tilo na nedavno scensko rješenje u Titu Androniku u režiji
Igora Vuka Torbice gdje se svinjska noga očituje kao me -
tonimija Andronikove ruke, a teleća pluća za sklupčano,
skvrčeno Aronovo tek rođeno dijete. Navodim tek remini-
scencije radi, a zbog vrlo jakoga specizma.) Gotovo kao
svetačka ikona, Ivo sa psom u naručju, pojavljuje se tije-
kom njegova povratka nekoliko puta na stražnjem zidu
etnokuće, da bi ga na kraju u naručje primio i prosjak
Dako koji je u pretpriči, kao što sam istaknula, i ,,na mrtvo
ime izlemao” jednu takvu pseću sudbinu. I dok u Dakinoj
,,pretpriči” muškarac (Dako) tuče psa, ovdje će pak
muškarac performativno, riječima zatući ženu – ,,Gore po
te da ostaneš živa”, gdje moguća ekofeministička inter-
pretacija ove naturalističke drame otvara poveznicu živo-
tinjske i ženske sudbine. Naime, Dako navodi i remini-
scenciju kako je Mara voljela pogladiti ,,Mitrovog kudro-
nju, najljućeg psa u selu”. I cijela se ta životna priča o sud-
binskom ljubavnom trokutu (Jela – suprug Ivo – ljubavnik
Stanko) odvija uz tugaljivo ,,savijanje” harmonike.

Dakina priča, u tom konceptu teatra u teatru, priče u priči,
očituje se kao životna anticipacija tragedije Jele i Stanka,
s obzirom na to da u trećem prizoru Stanko donosi Jeli
biser-đerdan, pri čemu sâma Jela uočava sudbinski para-
lelizam: ,,Čuj, Stanko, i Dako je donio Mari đerdan na
Božić… trostruki đerdan.”

Dako: ,,… ja sam otišao doma i na mrtvo ime izlemao Bjelka.
(…) Ja sam onu noć morao po nekome tući”. I cijela je ta seoska, seljačka, naturalistička, 

blatna, ženska priča utjelovljena u tom staro-
hrvatskom domaćinstvu, koncipiranu u 
,,invenciji tradicije”, koja je oživjela gotovo 
kao vremenska kapsula u zagrebačkom centru.

Tesa Litvan, Žarko Potočnjak
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Iznimna drama koja se podudara sa sudbinom slavon-
skoga sela danas: gastarbajteri koji odlaze izvan domovi-
ne, za razliku od Ive koji krajem 19. stoljeća odlazi u grad;
i dok se ovi današnji uglavnom više ne vraćaju (s obzirom
na to da se u većini slučajeva i nemaju kamo vratiti), Ivo
se vraća sa zalogom vlastitoga života – ruku je predao
tvorničkom stroju kako bi mogao pribaviti novac. Nadalje,
riječ je o pitanju alkoholizma, nasilja nad životinjama,
strategije preživljavanja, PTSP-ju; naime, Ivo se vraća s
određenom dijagnozom PTSP-ja nakon što je ruku predao
tvorničkom stroju samožrtvom u ime ljubavi. Pritom Ivina
ljubomora i njegova paranoja gotovo da se mogu prispo-
dobiti Markovoj ljubomornoj paranoji (koja je umišljena,
za razliku od Ivine realne ljubomore), koji se vraća osam
godina stariji iz ruskoga zarobljeništva u Mongoliji, u
Begovićevoj drami Bez trećega, odnosno riječima Gige
Barićeve: ,,Ti si bio ljubomoran od prvog onog časa kad
me nisi više imao uza se, pa sve do sada dok se nisi vra-
tio. (…) Ljubomor je, dragi, kao i ljubav. Tu ne treba trećeg.
Dvoje je dosta.” Ivina strahota očituje se u njegovu kon-
stativu koju potencira njegova realna paranoja: ,,Najgora
je žena koja učini preljub”, na što Jelina majka Kata sar-
kastično navodi da je u tom slučaju trebao ostati doma,
na što Ivo poništava bešćutan sarkastičan matrijarhalni
poredak te ističe kako je u grad otišao upravo na njezin,
svekrvin nagovor kako bi nju i kćerku, vlastitu suprugu
spasio od ,,bijede i nevolje”, gdje je u krajnjoj životnoj
paranoji založio i vlastitu ruku: ,,(…) trebalo je natrag k Jeli
kud me je srce vuklo… trebalo je živiti sretno i mirno,
(gorko se smije) pa makar i bez ruke!”

Izvrsna scenografija (Stjepan Filipec Ges) smještena,
kako sam uvodno istaknula, u Hrvatskoj kući; sve je pozi-
cionirano intimno, komorno (kao što su i neke Eurokazove
predstave komorne), kao što je intiman i Ivin povratak i
njegova tragedija žrtve, kao što je intimna i Jelina intima
sa Stankom i majčin alkoholizam i Dakina ljubavna
priča… Scenom dominira scenska kutija-matrjoška koja
istovremeno služi i kao ormar i kao bunar i kao paklenski
tvornički stroj koji guta Ivinu ruku i kao ognjište u kojemu
Ivo u konačnici ljubavne paranoje spaljuje novac – popud-
binu koju ju dobio za založenu ruku. Doslovno, ta scenska
kutija prekriva sve hiperdijegetske (sveznajući pripovje-
dač) i hipodijegetske situacije (priča pripovijedana iz pozi-
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Ozren Grabarić, Branimir Vidić, Petra Svrtan, Matija Videk

Iznimno je da uvod u scensku radnju
redateljica ostvaruje izmjenom niza
živih slika kao što i koncept etnokuće
u Preradovićevoj ulici funkcionira 
kao živa slika umrle etnokulture, i 
to prvenstveno feminine etnotradicije
od veza do kuhače i pregače.



cije fikcionalnoga karaktera, kao što je npr. Dakina priča
ili pak Ivina priča o proleterskom životu u gradu) scenske
dijegeze, događaja samih po sebi. 

Pored kutije tu je i metalni kubus-rešetka koji označava
odnose među likovima; glumci/ice stavljaju samo glavu,
portret, unutar tih okvira koji kao da prema aktantskim
modelima određuju njihova stremljenja. 

Završno bih istaknula dominantnu motivaciju Ivina meta-
leptičnoga odlaska, odnosno, kako je to vrlo jako sročio
Anatolij Kudrjavcev: ,,Dakle: ne povratka, nego odlaska!
(…) Dakle, ima li u motivaciji svoga odlaska Ivo pravo da
zahtijeva vjernu nepromijenjenost?” Ukratko, iznimna
predstava za koju Anja Maksić Japundžić, asist. art ADU,
navodi, među ostalim, da je Branko Brezovec kao mentor
redateljici postavio neke izvedbene zadatosti (Žarko
Potočnjak navodi da je Brezovec krenuo od Dakine priče
za koju su mnogi teoretičari/ke smatrali da je dramski
suvišna), npr. glazbu Claudija Monteverdija kao kontra-
punkt scenskoj Slavoniji, kao i specifične modularne sce-
nografske elemente, a predstava je nastala kao ispitna
produkcija iz kolegija Inovativna suvremena režija, i to
kao rad studentice 1. godine MA Studija kazališne i radij-
ske režije ADU, Arije Rizvić, kao i studenata/ica s Odsjeka
glume. Ukratko, riječ je o predstavi koja bi trebala postati
repertoarna i koja bi trebala rastvoriti scenske interpreta-
cije klasika, recimo, u tradiciji od Tucića preko Vražjeg
otoka (1923.) Miroslava Krleže gdje je zabilježeno kako je
jedan brat tete Veronike stradao kao i Tucićev Ivo – zdro-
bila ga je mašina u tvornici, ili pak pitanje vječnoga anta-
gonizma spolova koji se počeo u secesiji sve više zaoštra-
vati, sve do arhetipske Strindbergove Gospođice Julije
(1889.); nadalje, problematiziranje metastaza literarne
mizoginije, tri koncepta Vječnog ženskog – svodništvo
majke Kate, oportunizam kćerke Jele i slobodarska kon-
cepcija Martine (Iva Jerković) ljubavi, za koju Tucić u opi-
sima scenskih lica isto navodi atribut frivolna, kao i pita-
nje ljubavne paranoje od Tucića preko Begovića pa nada-
lje jer sve je isto – žene se danas kolju na isti način –
nešto ipak više nego muževi u vječnoj užasnoj tragici na -
turalizma, koji je stilski, istina, odavno okončan, no živo-
tno je tu oko nas, kao uostalom i Dosjei X. Bračna klanja
su oko nas s jedva izborenom ratifikacijom Istan bulske
konvencije u 21. stoljeću u nekim državama bliskima
ovom tucićevsko-slavonskom ambijentu. 
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Iznimna drama koja se podudara sa
sudbinom slavonskoga sela danas:
gastarbajteri koji odlaze izvan domo-
vine, za razliku od Ive koji krajem 
19. stoljeća odlazi u grad; i dok se ovi
današnji uglavnom više ne vraćaju 
(s obzirom na to da se u većini sluča-
jeva i nemaju kamo vratiti), Ivo se
vraća sa zalogom vlastitoga života.






































































































































































































